Элла Волкова
Мечта стать актрисой (не какой-нибудь героиней, а актрисой-травести, чтобы до глубокой старости играть маленьких мальчиков), вела меня по жизни. Эта мечта проникла в меня на спекаткле "Дважды Вова", когда я в семь лет пришла в Театр Юного Зрителя. Я занималась во множестве театральных студий, последняя из которых - театральная студия под руководством Ивана Иввановича Верховых. Когда студия трансформировалась в театр, я из любви к искусству предложила себя на должность костюмера. Иван Иванович подумал и согласился.В театре я: гладила, стирала и подавала костюмы. Одевала и раздевала актеров до, во время и после спектаклей. Кричала на тех, кто трогал реквизит перед спектаклем. На тех, кто трогал его после спектакля, я кричала тоже. Почему я так делала? Сейчас расскажу. В далёком 199... году театр отправился в Германию на гастроли. Взяли и меня. Когда в день первого спектакля я приготовила костюмы и реквизит и до начала представления оставалось буквально три минуты, выяснилось, что исчез самый главный предмет - без него образ, который создавал на сцене Иван Иванович, был настолько неполный, что для всех стало очевидным: нет предмета - не будет спекакля. Шло время. Иван Иванович сильно нервничал. Я тоже... Когда предмет нашёлся, Иван Иванович попросил меня быть в дальнейшем по возможности внимательнее, и спектакль начался. Он имел ошеломительный успех, я - незабываемое волнение из-за пропавшего предмета. Настолько незабываемое, что впоследствии я считала для себя возможным без предупреждения кричать на многочисленных друзей театра (потому что не надо без спроса хватать реквизит!)
Мне трудно ответить на этот вопрос. Я никогда не понимала, что именно хочет сказать Иван Иванович своими спектаклями. Я просто любила его.
- Масла в масленке нет. - Я без панталон! - Ничего-ничего. - Слышу, да плохо!
- Одна особа, ломая в горести руки, говорила: "Мне нужен интерес в жизни, а вовсе не деньги. Я ищу увлечения, а не благополучия. Мне нужен муж не богач, а талант, режиссёр, Мейерхольд!
Сначала после АТХ не было никакой жизни. Потом (очень медленно) стало приходить осознание того, что дверь в АТХ больше не откроется и можно попробовать войти в другую дверь. Я вошла, и меня встретили словами: ну наконец-то! Оказывается, они меня ждали, боялись, что я пройду мимо, а для меня давно готова должность главного редактора детского литературного журнала "Шишкин Лес" и альманаха "Доброе слово" в организации, которая называется просто - ЗАО "Мироздание". Я подумала (немного) и согласилась.